灵异故事
斯皮纳龙格岛 · 被送上去的人
克里特岛北边有一座小岛,二十世纪上半叶被用作麻风病隔离区:病人一旦被送上岛,就再也没有离开的船。岛上有村子、教堂、商店与面包房,是一个自我运转的小社会。1957 年最后一批病人撤走,岛自此空掉,石屋与教堂留在阳光里。
斯皮纳龙格岛 · 被送上去的人
克里特岛北边有一座小岛,二十世纪上半叶被用作麻风病隔离区:病人一旦被送上岛,就再也没有离开的船。岛上有村子、教堂、商店与面包房,是一个自我运转的小社会。1957 年最后一批病人撤走,岛自此空掉,石屋与教堂留在阳光里。
卡尔科诺谢山灵 · 守着草药的老人
卡尔科诺谢山(巨人山)的传说里,「山灵」是这片山的主人:一个长须老人,守着山里的草药与黄金,会在迷路的旅人面前出现,给出线索后消失。有时他兴风作浪,把人困在山里;有时又放他们走。山里的气候会在几分钟内变脸,当地人把这归给他。
卡尔科诺谢山灵 · 守着草药的老人
卡尔科诺谢山(巨人山)的传说里,「山灵」是这片山的主人:一个长须老人,守着山里的草药与黄金,会在迷路的旅人面前出现,给出线索后消失。有时他兴风作浪,把人困在山里;有时又放他们走。山里的气候会在几分钟内变脸,当地人把这归给他。
华沙老城 · 照着画重建的城市
1944 年华沙起义失败后,德军把华沙老城逐街炸毁,市场广场与砖墙大半成了碎石。战后,市民与建筑师照着一批战前的风景画与照片,把老城一砖一瓦重新建了回来。它如今是世界遗产——因为「重建」这件事本身。
华沙老城 · 照着画重建的城市
1944 年华沙起义失败后,德军把华沙老城逐街炸毁,市场广场与砖墙大半成了碎石。战后,市民与建筑师照着一批战前的风景画与照片,把老城一砖一瓦重新建了回来。它如今是世界遗产——因为「重建」这件事本身。
光明山修道院 · 被划过的画像
琴斯托霍瓦的光明山修道院供着「黑圣母」像——一幅被烟熏得发暗的圣母画,据说出自路加之手,路上曾被劫匪用刀砍了两下,画像上的痕迹还在。十七世纪瑞典人围城四十天没能攻下,这场守城后来成了波兰人心里的分界线。每年有数十万朝圣者步行前来。
光明山修道院 · 被划过的画像
琴斯托霍瓦的光明山修道院供着「黑圣母」像——一幅被烟熏得发暗的圣母画,据说出自路加之手,路上曾被劫匪用刀砍了两下,画像上的痕迹还在。十七世纪瑞典人围城四十天没能攻下,这场守城后来成了波兰人心里的分界线。每年有数十万朝圣者步行前来。
塔特拉山 · 山里会数人
塔特拉山是喀尔巴阡山脉最高的一段,湖群散在冰川谷里,冬天风雪能把路标埋掉。山民传说山里有「会数人的东西」:它数队伍里的人,数到最后就带走最安静的那个;所以上山的规矩是让年龄最小的走到最后面,并且在走路时说话。
塔特拉山 · 山里会数人
塔特拉山是喀尔巴阡山脉最高的一段,湖群散在冰川谷里,冬天风雪能把路标埋掉。山民传说山里有「会数人的东西」:它数队伍里的人,数到最后就带走最安静的那个;所以上山的规矩是让年龄最小的走到最后面,并且在走路时说话。
比亚沃维耶扎森林 · 欧洲最后一片老森林
比亚沃维耶扎是欧洲最后一片接近原生状态的低地森林:橡树与椴树倒下来就留在原地烂掉,真菌、甲虫与啄木鸟在腐木上过日子,欧洲野牛在这里被重新养回来。这里过去是皇室猎场,沙皇与国王来过;二战时游击队在林中躲藏。森林深处有不许进入的保护区。
比亚沃维耶扎森林 · 欧洲最后一片老森林
比亚沃维耶扎是欧洲最后一片接近原生状态的低地森林:橡树与椴树倒下来就留在原地烂掉,真菌、甲虫与啄木鸟在腐木上过日子,欧洲野牛在这里被重新养回来。这里过去是皇室猎场,沙皇与国王来过;二战时游击队在林中躲藏。森林深处有不许进入的保护区。
马尔堡城堡 · 世界上最大的砖城
马尔堡城堡是条顿骑士团的总部,用红砖砌成,是全世界最大的砖砌城堡;三进院落、护城河与吊桥、地下的中央供暖系统,规模像一座城。骑士团在此统治了近两百年,此后城堡多次被改作兵营与仓库,二战中受损严重,战后按原样修复。
马尔堡城堡 · 世界上最大的砖城
马尔堡城堡是条顿骑士团的总部,用红砖砌成,是全世界最大的砖砌城堡;三进院落、护城河与吊桥、地下的中央供暖系统,规模像一座城。骑士团在此统治了近两百年,此后城堡多次被改作兵营与仓库,二战中受损严重,战后按原样修复。
瓦维尔城堡 · 山脚下的那条龙
克拉科夫的瓦维尔山脚下有个岩洞,传说里面住过一条吃牛羊、也吃人的龙;国王悬赏除龙,鞋匠学徒用一只塞满硫磺的羊把它骗得喝光了维斯瓦河的水,撑爆了。另一种版本是龙没死,只是被赶到洞里。洞口如今立着一座会喷火的金属龙像,每隔几分钟真的喷一次。
瓦维尔城堡 · 山脚下的那条龙
克拉科夫的瓦维尔山脚下有个岩洞,传说里面住过一条吃牛羊、也吃人的龙;国王悬赏除龙,鞋匠学徒用一只塞满硫磺的羊把它骗得喝光了维斯瓦河的水,撑爆了。另一种版本是龙没死,只是被赶到洞里。洞口如今立着一座会喷火的金属龙像,每隔几分钟真的喷一次。
维利奇卡盐矿 · 在地下一百米盖教堂
维利奇卡盐矿挖了七百多年,坑道总长几百公里,最深处三百多米;矿工用盐岩凿出了礼拜堂、吊灯、祭坛与整幅浮雕,全是从盐里挖出来的。矿里有地下湖与长廊,空气干燥,温度常年十多度。矿工过去下井前要在圣金加礼拜堂祈祷——她据说把自己的戒指丢进匈牙利的盐矿,后来又随着盐来到了波兰。
维利奇卡盐矿 · 在地下一百米盖教堂
维利奇卡盐矿挖了七百多年,坑道总长几百公里,最深处三百多米;矿工用盐岩凿出了礼拜堂、吊灯、祭坛与整幅浮雕,全是从盐里挖出来的。矿里有地下湖与长廊,空气干燥,温度常年十多度。矿工过去下井前要在圣金加礼拜堂祈祷——她据说把自己的戒指丢进匈牙利的盐矿,后来又随着盐来到了波兰。
奥格罗杰涅茨城堡 · 立在鹰巢石上的废墟
奥格罗杰涅茨城堡建在一座石灰岩山岗上,是波兰「鹰巢之路」上最大的一座废墟;瑞典人入侵时被摧毁,此后一直留着断墙与空窗。这里最出名的传说是:城堡的主人被自己造的机关困死,夜里还能听见铁链声;也有人讲到墙外的一排石人。
奥格罗杰涅茨城堡 · 立在鹰巢石上的废墟
奥格罗杰涅茨城堡建在一座石灰岩山岗上,是波兰「鹰巢之路」上最大的一座废墟;瑞典人入侵时被摧毁,此后一直留着断墙与空窗。这里最出名的传说是:城堡的主人被自己造的机关困死,夜里还能听见铁链声;也有人讲到墙外的一排石人。
克夏日城堡 · 地下的隧道挖了一半
克夏日城堡是波兰第三大城堡,四百多个房间,钟楼歪着,底下挖出了长长的隧道与地下厅室。二战时纳粹占领这里,把它改成指挥部,并在地下开掘隧道;工程没完成,战事就结束了。挖隧道的囚犯死伤惨重。
克夏日城堡 · 地下的隧道挖了一半
克夏日城堡是波兰第三大城堡,四百多个房间,钟楼歪着,底下挖出了长长的隧道与地下厅室。二战时纳粹占领这里,把它改成指挥部,并在地下开掘隧道;工程没完成,战事就结束了。挖隧道的囚犯死伤惨重。
普卡 · 变成马的那一个
「普卡」是爱尔兰乡间夜里出没的东西:它会变成黑马、野兔、山羊或一个面目不清的人,把人驮在背上跑一整夜,天亮再丢在田埂上。据说它喜欢上的东西会变得粗糙,而它给的「礼物」总是有代价——收下的人家往往之后倒大霉。
普卡 · 变成马的那一个
「普卡」是爱尔兰乡间夜里出没的东西:它会变成黑马、野兔、山羊或一个面目不清的人,把人驮在背上跑一整夜,天亮再丢在田埂上。据说它喜欢上的东西会变得粗糙,而它给的「礼物」总是有代价——收下的人家往往之后倒大霉。
报丧女妖 · 在窗外哭的那个人
爱尔兰最旧的民间形象是「报丧女妖」:她跟着几代人的古老家族,在有人将死之前的夜里在屋外哭号,有时洗衣,有时梳头。见到她的人据说不必怕她——她不是来带人走的,是来报信的;真正被盯着的是家族本身。有些家族到二十世纪还留着这份传说。
报丧女妖 · 在窗外哭的那个人
爱尔兰最旧的民间形象是「报丧女妖」:她跟着几代人的古老家族,在有人将死之前的夜里在屋外哭号,有时洗衣,有时梳头。见到她的人据说不必怕她——她不是来带人走的,是来报信的;真正被盯着的是家族本身。有些家族到二十世纪还留着这份传说。
诺克显现 · 下着雨的那一晚
1879 年八月的一个傍晚,诺克村的村民说,教堂墙外出现了圣母、圣若瑟与圣约翰的身影,还有一座祭坛;人们在雨里看了两个小时,谁都没淋湿。此后这里建起了圣母朝圣堂,成了爱尔兰最重要的朝圣地之一。1979 年教宗到访,来了几十万人。
诺克显现 · 下着雨的那一晚
1879 年八月的一个傍晚,诺克村的村民说,教堂墙外出现了圣母、圣若瑟与圣约翰的身影,还有一座祭坛;人们在雨里看了两个小时,谁都没淋湿。此后这里建起了圣母朝圣堂,成了爱尔兰最重要的朝圣地之一。1979 年教宗到访,来了几十万人。
斯凯利格岛 · 在石头上住了六百年
斯凯利格·迈克尔岛在爱尔兰西南的大西洋里,海面上只剩一块锥形的岩石。岛上的僧侣用干砌石法给自己修了蜂窝形的石屋与教堂,从六世纪住到十二世纪。没有淡水就从山缝里接,没有木材就睡石头。这里后来成了《星球大战》的取景地。
斯凯利格岛 · 在石头上住了六百年
斯凯利格·迈克尔岛在爱尔兰西南的大西洋里,海面上只剩一块锥形的岩石。岛上的僧侣用干砌石法给自己修了蜂窝形的石屋与教堂,从六世纪住到十二世纪。没有淡水就从山缝里接,没有木材就睡石头。这里后来成了《星球大战》的取景地。
格兰达洛 · 两座湖之间的修道院
格兰达洛是山谷里的修道院遗址:一座几十米高的圆塔立在墓园中,旁边是石砌的小教堂与成排刻着十字的石碑。修道院被维京人劫掠过、被英格兰军队烧过,僧侣走了,石头留下来。圆塔的门开在离地几米处,靠梯子收上去——那是为了躲劫掠。
格兰达洛 · 两座湖之间的修道院
格兰达洛是山谷里的修道院遗址:一座几十米高的圆塔立在墓园中,旁边是石砌的小教堂与成排刻着十字的石碑。修道院被维京人劫掠过、被英格兰军队烧过,僧侣走了,石头留下来。圆塔的门开在离地几米处,靠梯子收上去——那是为了躲劫掠。
基尔梅汉姆监狱 · 被处决的人在天井里
基尔梅汉姆监狱有一间东翼的「维多利亚式」牢房区:铁楼梯与走廊对着开放的天井,看守站在中间能一眼看到所有层——这是设计出来的监视方式。1916 年复活节起义的领导人在这里被处决。爱尔兰建国后它继续关押人,1960 年代废弃。
基尔梅汉姆监狱 · 被处决的人在天井里
基尔梅汉姆监狱有一间东翼的「维多利亚式」牢房区:铁楼梯与走廊对着开放的天井,看守站在中间能一眼看到所有层——这是设计出来的监视方式。1916 年复活节起义的领导人在这里被处决。爱尔兰建国后它继续关押人,1960 年代废弃。
纽格莱奇 · 冬至那天的光
纽格莱奇是一座比金字塔还早的环形石丘墓,墓道入口上方有一个「屋顶盒」开口;冬至那天的日出,阳光会沿着墓道一直照到最后面的石室,持续十七分钟。修建它的人是新石器时代的农夫,没有金属工具、没有轮子。墓丘周围立着带螺旋刻纹的巨石。
纽格莱奇 · 冬至那天的光
纽格莱奇是一座比金字塔还早的环形石丘墓,墓道入口上方有一个「屋顶盒」开口;冬至那天的日出,阳光会沿着墓道一直照到最后面的石室,持续十七分钟。修建它的人是新石器时代的农夫,没有金属工具、没有轮子。墓丘周围立着带螺旋刻纹的巨石。
马拉海德城堡 · 被挖出来的骷髅
马拉海德城堡从十二世纪起就被同一个家族握在手里八百多年,院子里有一座塔叫「食人魔之塔」,得名于家族一位以「扔人下塔」闻名的成员。1973 年,人们在花园里挖出一具被斩首的骷髅,据推测是五百年前的人。
马拉海德城堡 · 被挖出来的骷髅
马拉海德城堡从十二世纪起就被同一个家族握在手里八百多年,院子里有一座塔叫「食人魔之塔」,得名于家族一位以「扔人下塔」闻名的成员。1973 年,人们在花园里挖出一具被斩首的骷髅,据推测是五百年前的人。
洛夫特斯厅 · 被请进来的一位客人
洛夫特斯厅的说法很完整:一个暴风雨之夜,一位陌生人敲门借宿,与主人家的小姐玩纸牌时掉了一张牌,小姐弯腰去捡,看见他有蹄子。客人当场消失,小姐此后被关进那间房直到死去。这间房间后来一直空着——据说任何人在里面过夜都会感到被压住。
洛夫特斯厅 · 被请进来的一位客人
洛夫特斯厅的说法很完整:一个暴风雨之夜,一位陌生人敲门借宿,与主人家的小姐玩纸牌时掉了一张牌,小姐弯腰去捡,看见他有蹄子。客人当场消失,小姐此后被关进那间房直到死去。这间房间后来一直空着——据说任何人在里面过夜都会感到被压住。
利普城堡 · 墙里的小教堂
利普城堡是爱尔兰最出名的鬼堡:十五世纪时兄弟相争,弟弟是神父,哥哥在宴席间把他刺死,此后家族里连着出人命。修城堡时工人在墙里发现了一个带满钉子的深坑——那是中世纪的「oubliette」,被推进去的人出不来。坑底堆着几十具骸骨。
利普城堡 · 墙里的小教堂
利普城堡是爱尔兰最出名的鬼堡:十五世纪时兄弟相争,弟弟是神父,哥哥在宴席间把他刺死,此后家族里连着出人命。修城堡时工人在墙里发现了一个带满钉子的深坑——那是中世纪的「oubliette」,被推进去的人出不来。坑底堆着几十具骸骨。
赞丹风车村 · 绿色的房子
赞丹的河岸边立着十几座木造风车,房子涂成深绿的,屋顶是红瓦。这里过去是磨颜料、锯木、榨油的地方,风车就是机器。村里的故事讲的是「风车匠与他的秘密」——风车的转速与帆的挂法都有讲究,哪一套活儿该在什么风里做,只口传,不写在纸上。
赞丹风车村 · 绿色的房子
赞丹的河岸边立着十几座木造风车,房子涂成深绿的,屋顶是红瓦。这里过去是磨颜料、锯木、榨油的地方,风车就是机器。村里的故事讲的是「风车匠与他的秘密」——风车的转速与帆的挂法都有讲究,哪一套活儿该在什么风里做,只口传,不写在纸上。
阿姆斯特丹称重所 · 楼上曾经是解剖室
阿姆斯特丹新市场的「称重所」最早是一座城门,后来成了称量货物的房子;十七世纪,医术行会租下了楼上的「解剖剧场」,做公开的人体解剖讲座——买票就能看。这些解剖改变了很多医生的手艺,也让这栋楼在阿姆斯特丹的传闻里换了名字。
阿姆斯特丹称重所 · 楼上曾经是解剖室
阿姆斯特丹新市场的「称重所」最早是一座城门,后来成了称量货物的房子;十七世纪,医术行会租下了楼上的「解剖剧场」,做公开的人体解剖讲座——买票就能看。这些解剖改变了很多医生的手艺,也让这栋楼在阿姆斯特丹的传闻里换了名字。
小孩堤防风车群 · 风停了谁来抽水
小孩堤防有十九座风车排成两行,为的是把低地的水一级级抽出去——荷兰三分之一的土地在海水面以下,靠这套办法活了几百年。名字来自传说:一次大洪水之后,摇篮里的小孩连同一只猫漂在水上,最后被人在堤边发现。
小孩堤防风车群 · 风停了谁来抽水
小孩堤防有十九座风车排成两行,为的是把低地的水一级级抽出去——荷兰三分之一的土地在海水面以下,靠这套办法活了几百年。名字来自传说:一次大洪水之后,摇篮里的小孩连同一只猫漂在水上,最后被人在堤边发现。