灵异故事

1953 年北海洪水 · 夜里来的水 · UNIVERSTAR 观测局档案

1953 年北海洪水 · 夜里来的水

1953 年 1 月 31 日夜里,北海风暴潮撞上大潮,荷兰西南部的堤坝成片崩溃,海水在几小时内灌进村庄,一千八百多人没能活下来。此后荷兰启动了「三角洲工程」,用巨大的可开合闸门封住海口,把整个国家的南线重新算了一遍。

1953 年北海洪水 · 夜里来的水

1953 年 1 月 31 日夜里,北海风暴潮撞上大潮,荷兰西南部的堤坝成片崩溃,海水在几小时内灌进村庄,一千八百多人没能活下来。此后荷兰启动了「三角洲工程」,用巨大的可开合闸门封住海口,把整个国家的南线重新算了一遍。

聚特芬锁链图书馆 · 把书锁在架子上 · UNIVERSTAR 观测局档案

聚特芬锁链图书馆 · 把书锁在架子上

聚特芬的圣瓦普尔教堂里藏着一间小图书馆,是荷兰现存唯一的「锁链图书馆」:每本书都挂在一条铁链上,链子扣在阅读桌的铁杆上。在中世纪,书比链子贵得多,锁链是为了防止被人抱走。馆里现在还有几百本带链子的古书,以及一本「被老鼠咬掉一半」的账本。

聚特芬锁链图书馆 · 把书锁在架子上

聚特芬的圣瓦普尔教堂里藏着一间小图书馆,是荷兰现存唯一的「锁链图书馆」:每本书都挂在一条铁链上,链子扣在阅读桌的铁杆上。在中世纪,书比链子贵得多,锁链是为了防止被人抱走。馆里现在还有几百本带链子的古书,以及一本「被老鼠咬掉一半」的账本。

穆登城堡 · 护城河里的水 · UNIVERSTAR 观测局档案

穆登城堡 · 护城河里的水

穆登城堡建在河口的堤上,四方形的城墙、五座圆塔、一圈护城河,是荷兰最标准的中世纪城堡样子。它的第一任主人弗洛里斯五世后来被自己的贵族囚禁,转押途中被杀。城堡此后几经易手,一部分塌进河里。

穆登城堡 · 护城河里的水

穆登城堡建在河口的堤上,四方形的城墙、五座圆塔、一圈护城河,是荷兰最标准的中世纪城堡样子。它的第一任主人弗洛里斯五世后来被自己的贵族囚禁,转押途中被杀。城堡此后几经易手,一部分塌进河里。

乌得勒支大教堂塔 · 教堂被风吹断的那一夜 · UNIVERSTAR 观测局档案

乌得勒支大教堂塔 · 教堂被风吹断的那一夜

乌得勒支大教堂的塔高一百多米,是荷兰最高的教堂塔。它本来是连着教堂主体的,1674 年一场风暴把中间那一段整个吹塌,教堂从此和塔之间空出一片广场。废墟的石料后来被用来铺路、砌墙,教堂本体也一直没再接回去。

乌得勒支大教堂塔 · 教堂被风吹断的那一夜

乌得勒支大教堂的塔高一百多米,是荷兰最高的教堂塔。它本来是连着教堂主体的,1674 年一场风暴把中间那一段整个吹塌,教堂从此和塔之间空出一片广场。废墟的石料后来被用来铺路、砌墙,教堂本体也一直没再接回去。

德伦特巨石墓 · 没人知道谁搬来的 · UNIVERSTAR 观测局档案

德伦特巨石墓 · 没人知道谁搬来的

荷兰东北部散落着五十多座巨石墓,用几十吨重的漂砾搭成,这些石头是冰川时代从斯堪的纳维亚推过来的,人不可能搬得动,除非有别的办法。所以传说把它们归给了巨人,也有人说是「kabouters」(小矮人)夜里搬的。考古证实它们是新石器时代的集体墓葬,用了好几百年。

德伦特巨石墓 · 没人知道谁搬来的

荷兰东北部散落着五十多座巨石墓,用几十吨重的漂砾搭成,这些石头是冰川时代从斯堪的纳维亚推过来的,人不可能搬得动,除非有别的办法。所以传说把它们归给了巨人,也有人说是「kabouters」(小矮人)夜里搬的。考古证实它们是新石器时代的集体墓葬,用了好几百年。

白女人 · 雾里的那几位 · UNIVERSTAR 观测局档案

白女人 · 雾里的那几位

荷兰东部与北部的荒野上,雾里会出现几位穿白衣的女子,当地人叫她们「白女人」:她们不说话,只在雾里慢慢地走。说法分两派:一派说她们是生前懂药草的女人,死后仍在荒野上游走;另一派说她们会把人引到水边或沼泽里,跟着走的人第二天会在同一个地方醒过来。

白女人 · 雾里的那几位

荷兰东部与北部的荒野上,雾里会出现几位穿白衣的女子,当地人叫她们「白女人」:她们不说话,只在雾里慢慢地走。说法分两派:一派说她们是生前懂药草的女人,死后仍在荒野上游走;另一派说她们会把人引到水边或沼泽里,跟着走的人第二天会在同一个地方醒过来。

飞行的荷兰人 · 永远靠不了岸的船 · UNIVERSTAR 观测局档案

飞行的荷兰人 · 永远靠不了岸的船

荷兰沿海流传着「飞行的荷兰人」:一位船长在暴风里发誓要绕过合恩角,哪怕开到审判日;于是他连人带船被罚在海上航行,永远靠不了岸。传说看见这艘船的人会倒霉,最好的应对是别对着它喊话,也别改变航向去追。二十世纪还有人声称在好望角外见过它,说船帆是破的、甲板上没有人。

飞行的荷兰人 · 永远靠不了岸的船

荷兰沿海流传着「飞行的荷兰人」:一位船长在暴风里发誓要绕过合恩角,哪怕开到审判日;于是他连人带船被罚在海上航行,永远靠不了岸。传说看见这艘船的人会倒霉,最好的应对是别对着它喊话,也别改变航向去追。二十世纪还有人声称在好望角外见过它,说船帆是破的、甲板上没有人。

吉马良斯城堡 · 第一个国王的出生地 · UNIVERSTAR 观测局档案

吉马良斯城堡 · 第一个国王的出生地

吉马良斯城堡建在山头上,是葡萄牙第一位国王阿方索·恩里克斯的出生地。传说他母亲生下他之后就改嫁,后来两国交战,母亲被俘。城堡的塔楼过去是牢房,墙上刻着被关押者留下的记号,有几处刻着日期和名字。

吉马良斯城堡 · 第一个国王的出生地

吉马良斯城堡建在山头上,是葡萄牙第一位国王阿方索·恩里克斯的出生地。传说他母亲生下他之后就改嫁,后来两国交战,母亲被俘。城堡的塔楼过去是牢房,墙上刻着被关押者留下的记号,有几处刻着日期和名字。

亚速尔群岛 · 海上的九个岛 · UNIVERSTAR 观测局档案

亚速尔群岛 · 海上的九个岛

亚速尔是葡萄牙在大西洋中间的一片群岛,海水深得看不到边,岛屿之间隔着上百公里,风与浪从没有停过。皮库岛上的火山是葡萄牙最高峰;特塞拉岛上有西班牙与葡萄牙打了四百年的要塞。岛上的老说法是:海里的东西比岛上多。

亚速尔群岛 · 海上的九个岛

亚速尔是葡萄牙在大西洋中间的一片群岛,海水深得看不到边,岛屿之间隔着上百公里,风与浪从没有停过。皮库岛上的火山是葡萄牙最高峰;特塞拉岛上有西班牙与葡萄牙打了四百年的要塞。岛上的老说法是:海里的东西比岛上多。

马德拉岛 · 海中间的雾 · UNIVERSTAR 观测局档案

马德拉岛 · 海中间的雾

马德拉是大西洋里的火山岛,从海上看像一块浮在雾上的岩体,山上终年有云海,山顶的月桂森林在潮湿里长出青苔与地衣。岛上有引水渠与山道:一条条窄渠沿着悬崖走,走过的人要把身体贴在崖壁上。修渠的人没有留下名字,只有渠还在流水。

马德拉岛 · 海中间的雾

马德拉是大西洋里的火山岛,从海上看像一块浮在雾上的岩体,山上终年有云海,山顶的月桂森林在潮湿里长出青苔与地衣。岛上有引水渠与山道:一条条窄渠沿着悬崖走,走过的人要把身体贴在崖壁上。修渠的人没有留下名字,只有渠还在流水。

蒙桑图石村 · 房子长在石头下面 · UNIVERSTAR 观测局档案

蒙桑图石村 · 房子长在石头下面

蒙桑图的房子直接盖在巨石之间:石头当墙、当屋顶、当门框,有的院子整块巨石就悬在门口上方。村里流传的说法是:这些石头是被人放上去的,不是被搬开的;村里人跟石头住久了,知道哪块能动、哪块不能。

蒙桑图石村 · 房子长在石头下面

蒙桑图的房子直接盖在巨石之间:石头当墙、当屋顶、当门框,有的院子整块巨石就悬在门口上方。村里流传的说法是:这些石头是被人放上去的,不是被搬开的;村里人跟石头住久了,知道哪块能动、哪块不能。

阿尔科巴萨修道院 · 两个人的石棺 · UNIVERSTAR 观测局档案

阿尔科巴萨修道院 · 两个人的石棺

阿尔科巴萨修道院是葡萄牙最大的哥特式教堂之一,中间摆着两具雕刻精美的石棺:国王佩德罗一世与他的情人伊内斯。伊内斯被老国王派人杀害,佩德罗即位后把凶手挖心处死,又命人把她的遗体加冕、让全宫廷吻她的手。他给自己的石棺刻上「直到世界末日」,位置与她的相对——为的是复活时第一眼能看见她。

阿尔科巴萨修道院 · 两个人的石棺

阿尔科巴萨修道院是葡萄牙最大的哥特式教堂之一,中间摆着两具雕刻精美的石棺:国王佩德罗一世与他的情人伊内斯。伊内斯被老国王派人杀害,佩德罗即位后把凶手挖心处死,又命人把她的遗体加冕、让全宫廷吻她的手。他给自己的石棺刻上「直到世界末日」,位置与她的相对——为的是复活时第一眼能看见她。

托马尔基督会院 · 圆形的教堂 · UNIVERSTAR 观测局档案

托马尔基督会院 · 圆形的教堂

托马尔的基督会院是圣殿骑士团在葡萄牙的根据地:教堂的中央是一座十六边的圆形旋转体,修士可以在里面骑马绕行。骑士团解散后,葡萄牙把它改名保留了下来。会院里的窗与回廊上刻满航海与海怪的图案,据说达·伽马出发前曾在此守夜。

托马尔基督会院 · 圆形的教堂

托马尔的基督会院是圣殿骑士团在葡萄牙的根据地:教堂的中央是一座十六边的圆形旋转体,修士可以在里面骑马绕行。骑士团解散后,葡萄牙把它改名保留了下来。会院里的窗与回廊上刻满航海与海怪的图案,据说达·伽马出发前曾在此守夜。

布萨科宫 · 在森林里等人的房间 · UNIVERSTAR 观测局档案

布萨科宫 · 在森林里等人的房间

布萨科宫建在山林里,是葡萄牙最后几位国王的夏宫,后来改成酒店。走廊上铺满瓷砖画,房间里挂着王室与教会的旧画。住客的故事从没断过:走廊上有人穿着旧时的衣服敲门、清晨房间里有人在翻行李、灯自己灭掉。这些故事在这栋百年酒店里被讲成了传统。

布萨科宫 · 在森林里等人的房间

布萨科宫建在山林里,是葡萄牙最后几位国王的夏宫,后来改成酒店。走廊上铺满瓷砖画,房间里挂着王室与教会的旧画。住客的故事从没断过:走廊上有人穿着旧时的衣服敲门、清晨房间里有人在翻行李、灯自己灭掉。这些故事在这栋百年酒店里被讲成了传统。

法蒂玛 · 十万人等的那一天 · UNIVERSTAR 观测局档案

法蒂玛 · 十万人等的那一天

1917 年,法蒂玛的三个牧童说在橡树上看见了圣母,并预告了每月十三日的再度显现。消息传开,最后一次聚了数万人。那天下了大雨,很多人声称看到云层散开、太阳「在天空里转」,衣物也干了。此事被教会调查多年后承认了显现。

法蒂玛 · 十万人等的那一天

1917 年,法蒂玛的三个牧童说在橡树上看见了圣母,并预告了每月十三日的再度显现。消息传开,最后一次聚了数万人。那天下了大雨,很多人声称看到云层散开、太阳「在天空里转」,衣物也干了。此事被教会调查多年后承认了显现。

埃武拉人骨教堂 · 一万人的墙 · UNIVERSTAR 观测局档案

埃武拉人骨教堂 · 一万人的墙

埃武拉圣方济各教堂里的「人骨礼拜堂」,墙上、柱上、拱顶上都砌着骨头,据说用了五千具骸骨的遗骨,其中还有两具完整的尸体挂在墙上。堂内上方写着一行字:我们这里的骨头,正等着你们的骨头。这是方济各会修士用「死亡提醒」讲道理的方式。

埃武拉人骨教堂 · 一万人的墙

埃武拉圣方济各教堂里的「人骨礼拜堂」,墙上、柱上、拱顶上都砌着骨头,据说用了五千具骸骨的遗骨,其中还有两具完整的尸体挂在墙上。堂内上方写着一行字:我们这里的骨头,正等着你们的骨头。这是方济各会修士用「死亡提醒」讲道理的方式。

雷加莱拉庄园 · 井底有隧道 · UNIVERSTAR 观测局档案

雷加莱拉庄园 · 井底有隧道

辛特拉的雷加莱拉庄园里最有名的叫「启动井」:一座二十七米深、绕着一圈圈螺旋石阶下到底部的干井,井底连着黑暗的隧道,隧道尽头通向花园的湖与洞穴。整座庄园里塞满了共济会与炼金术的符号:三角、十字、莲花、塔罗。主人蒙泰罗是位富商,他把自己的信仰盖成了石头。

雷加莱拉庄园 · 井底有隧道

辛特拉的雷加莱拉庄园里最有名的叫「启动井」:一座二十七米深、绕着一圈圈螺旋石阶下到底部的干井,井底连着黑暗的隧道,隧道尽头通向花园的湖与洞穴。整座庄园里塞满了共济会与炼金术的符号:三角、十字、莲花、塔罗。主人蒙泰罗是位富商,他把自己的信仰盖成了石头。

泰德峰 · 在岛的最中间 · UNIVERSTAR 观测局档案

泰德峰 · 在岛的最中间

泰德峰在特内里费岛正中,是西班牙最高峰,山顶的火山口外还有一整套已经风化掉的旧火山口,岩体被风吹成刀刃一样的形状。原住民关契斯人把这座山当作禁地,说里面住着恶神,只有放牧季节才上到半山。

泰德峰 · 在岛的最中间

泰德峰在特内里费岛正中,是西班牙最高峰,山顶的火山口外还有一整套已经风化掉的旧火山口,岩体被风吹成刀刃一样的形状。原住民关契斯人把这座山当作禁地,说里面住着恶神,只有放牧季节才上到半山。

蒙特塞拉特 · 被锯过的山 · UNIVERSTAR 观测局档案

蒙特塞拉特 · 被锯过的山

蒙特塞拉特山从平原上拔起,岩壁一层层的像被锯子锯过,山名就是「锯齿山」的意思。山上的修道院供着「黑圣母」——一尊被摸得发亮的木雕。传说牧童在岩洞里发现了她,想把她抬下山,抬到半路她就变重,抬不动,只好在山里建堂。

蒙特塞拉特 · 被锯过的山

蒙特塞拉特山从平原上拔起,岩壁一层层的像被锯子锯过,山名就是「锯齿山」的意思。山上的修道院供着「黑圣母」——一尊被摸得发亮的木雕。传说牧童在岩洞里发现了她,想把她抬下山,抬到半路她就变重,抬不动,只好在山里建堂。

科尔多瓦清真寺 · 在教堂里上班的人 · UNIVERSTAR 观测局档案

科尔多瓦清真寺 · 在教堂里上班的人

科尔多瓦清真寺内部有八百多根柱子,红白相间的双层拱排到望不到头。基督徒收复之后没有拆掉它,而是在正中间直接插进一座天主教堂。两种建筑共用一栋房子,柱子还是那些柱子,中间是讲坛与唱诗席。

科尔多瓦清真寺 · 在教堂里上班的人

科尔多瓦清真寺内部有八百多根柱子,红白相间的双层拱排到望不到头。基督徒收复之后没有拆掉它,而是在正中间直接插进一座天主教堂。两种建筑共用一栋房子,柱子还是那些柱子,中间是讲坛与唱诗席。

圣地亚哥朝圣路 · 走八百公里去看一个人 · UNIVERSTAR 观测局档案

圣地亚哥朝圣路 · 走八百公里去看一个人

圣地亚哥-德孔波斯特拉大教堂供着圣雅各的遗骨,从九世纪起,欧洲各地的朝圣者步行几百公里来到这里,沿途形成了整条朝圣路与驿站。教堂里有一根柱子,朝圣者到了会把手按在柱子上,柱子被按出一个深深的手印。头顶挂着一盏巨大的香炉,仪式时由几人拉动绳索,让它在殿内来回荡过。

圣地亚哥朝圣路 · 走八百公里去看一个人

圣地亚哥-德孔波斯特拉大教堂供着圣雅各的遗骨,从九世纪起,欧洲各地的朝圣者步行几百公里来到这里,沿途形成了整条朝圣路与驿站。教堂里有一根柱子,朝圣者到了会把手按在柱子上,柱子被按出一个深深的手印。头顶挂着一盏巨大的香炉,仪式时由几人拉动绳索,让它在殿内来回荡过。

托莱多老城 · 三种宗教挤在一座山上 · UNIVERSTAR 观测局档案

托莱多老城 · 三种宗教挤在一座山上

托莱多建在山顶上,城墙里挨着教堂、清真寺与犹太会堂,基督徒、穆斯林与犹太人在此共存又互相驱逐了几百年。老城里街道弯得像绳子,白天都见不到几个太阳;城里有专门的「地下室参观」项目,进去看的是当年的秘密祈祷所与刑室。

托莱多老城 · 三种宗教挤在一座山上

托莱多建在山顶上,城墙里挨着教堂、清真寺与犹太会堂,基督徒、穆斯林与犹太人在此共存又互相驱逐了几百年。老城里街道弯得像绳子,白天都见不到几个太阳;城里有专门的「地下室参观」项目,进去看的是当年的秘密祈祷所与刑室。

阿尔罕布拉宫 · 红堡里的回声 · UNIVERSTAR 观测局档案

阿尔罕布拉宫 · 红堡里的回声

阿尔罕布拉宫是纳斯里德王朝最后一批摩尔国王的宫殿,墙上刻满了「除真主外无胜者」,水从庭院中间流过去。1492 年,最后一位国王博阿布迪尔从这里出发离开格拉纳达,回头看了一眼,他母亲说:哭吧,哭得像女人一样,你没像个男人一样守住它。

阿尔罕布拉宫 · 红堡里的回声

阿尔罕布拉宫是纳斯里德王朝最后一批摩尔国王的宫殿,墙上刻满了「除真主外无胜者」,水从庭院中间流过去。1492 年,最后一位国王博阿布迪尔从这里出发离开格拉纳达,回头看了一眼,他母亲说:哭吧,哭得像女人一样,你没像个男人一样守住它。

圣游行 · 夜里过路的队伍 · UNIVERSTAR 观测局档案

圣游行 · 夜里过路的队伍

加利西亚最有名的民间传说叫「圣游行」:一支由死者组成的队伍在夜里走村串巷,队伍最前面是一个活人——他手里举着十字架,脚不沾地,是队伍的死局里唯一的活口。传说看见这队人不能靠近,也不能直呼其名;走过之后要在地上画十字、等队伍完全过完才能抬起脚。

圣游行 · 夜里过路的队伍

加利西亚最有名的民间传说叫「圣游行」:一支由死者组成的队伍在夜里走村串巷,队伍最前面是一个活人——他手里举着十字架,脚不沾地,是队伍的死局里唯一的活口。传说看见这队人不能靠近,也不能直呼其名;走过之后要在地上画十字、等队伍完全过完才能抬起脚。